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Eine Erzählung von Nguyên Ngoc Tư

In dieser am Rande der Stadt gelegenen
Siedlung ist oft von einem gewissen Hêt
die Rede, öfter noch als der Präsident der
Provinz  sich  in  eine  Sitzung  begibt.
Wenn ein Kind ungehorsam ist oder faul,
dann sagt  seine Mutter  zu ihm: „Schau
dir Hêt an! Er ist über dreißig, er bietet
seine Dienste an, ohne sich für irgendei-

ne Arbeit zu schade zu sein, am Tag ar-
beitet  er  als  Lohnarbeiter  und  abends
steht er in der Küche, um für seinen alten
Vater zu kochen und zu waschen – das ist
wahre kindliche Liebe und sollte dir das
Herz rühren.“

Wenn einer verrückt nach seiner Ge-
liebten  ist,  nach  dem Glücksspiel  oder
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den  Hahnenkämpfen  süchtig  ist,  dann
schaut man sich gegenseitig an und sagt,
er sei von einer Leidenschaft gepackt, bei
Hêt  ist  es  das  Schachspiel.  Deswegen
stößt die Mutter  von Hao laute Schreie
aus, als sie hört, dass ihre Tochter sich in
Hêt  verliebt  habe:  „Gibt  es  denn keine
anderen Männer mehr?  Macht  dir  denn
dieses Individuum, dieser leidenschaftli-
che Schachspieler nicht Angst, der sogar
seine Frau verspielen würde?“  

„Nein,“ antwortet Hao ernst: „Alko-
hol  und  leichte  Mädchen  sind  verach-
tungswürdige  Leidenschaften,  das
Schachspiel aber ist ein vornehmes Spiel,
das nur Leute von Rang spielen:  davon
ist nichts zu befürchten. Das einzige, wo-
vor ich Angst habe,  ist,  dass man mich
nicht liebt!“ Ihre Mutter will widerspre-
chen, aber Hao hat ihr schon den Rücken
zugedreht und den Laden verlassen.

Haos Laden ist ziemlich klein. Man
verkauft dort  allen möglichen Kram. Er
liegt vor ihrem Haus an der Durchgangs-
straße.  Normalerweise  muss  Hao  nicht
immer da sein. Die Leute aus dem Dorf,
die etwas kaufen wollen, brauchen nur an
der Eingangstür kurz zu rufen, und schon
eilt Hao herbei. Im Laden sitzt sie nur am
Abend. Und zu der Zeit, wenn die Sonne
gerade hinter den Bananenstauden unter-
geht,  kommt häufig  Hêt  in  den  Laden,
um für 1000 Dong Schweineschmalz, für
500  Dong  Glutamat  sowie  Knoblauch
oder Pfeffer zu kaufen. Hao bemüht sich,
ihn langsam zu bedienen, damit er länger
bleibt;  Sie  schaut  ihn  an  und  erkennt
gleich,  dass  er  als  Lastenträger  in  der
Reismühle  gearbeitet  hat,  denn  seine
Haare sind noch voller Spreu. Sie schaut

ihn nur  an,  spricht  aber  nicht  mit  ihm.
Denn warum sollte  der  Pfahl  sprechen,
wenn der Büffel nichts sagt? Aber jeden
Tag  wartet  sie  darauf,  dass  er  kommt,
manchmal früher,  manchmal etwas spä-
ter, aber dass er kommen wird, da ist sie
sich sicher.  Denn er  muss ja  einkaufen,
was  er  für  das  Essen  seines  Vaters
braucht.

Hêts Vater ist jetzt 72 Jahre alt. In
diesem Alter  ist  man oft  nicht  mehr so
gesund, aber er hat sich gut gehalten. Er
ist manchmal störrisch und launisch, und
er hört schlecht! Wenn man ihm sagt, er
solle  sich  setzen,  winkt  er  lachend  ab:
„Danke.  Ich  habe  schon  gegessen,  mit
Hêt.“

Vor etwa fünf Jahren kochte er noch
selbst. Aber einmal hatte er nicht aufge-
passt und die aus Palmwedeln geflochte-
nen  Wände  fingen  Feuer,  das  Haus
brannte bis zu den Grundfesten ab. Hêt
baute es über dem mit Asche bedeckten
Fundament wieder auf. Von ferne scheint
es nur ein bisschen größer zu sein als ein
Ta-Tempelchen1.  Der  alte  Mann trauert
seinem  Schwarz-Weiß-Fernseher  nach,
auf  den  man energisch  klopfen  musste,
damit das Bild kam. Obwohl er schlecht
hört, liebt er das Fernsehen; und da sein
Empfänger  mit  verbrannt  ist,  nimmt er
jeden  Abend seinen  Stock  und  geht  zu
den Nachbarn, um dort fernzusehen.

Beim  Kochen  des  Abendessens
bückt  sich Hêt  zum Herd  hinunter  und

1 Ta:  ursprünglich  ein  Khmer-Gott,  der  für  den
Schutz  der Felder und  Ernten zuständig war. Er
wird  in  gewissen  Regionen  des  Mekong-Deltas
noch verehrt. Seine Tempel sind in der Regel von
bescheidener Größe und stehen mitten in den Fel-
dern.
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pustet  mit  hoch  aufgerichtetem Hintern
in das Feuer, dann stellt er das Essen auf
den Tisch und wartet, an die Eingangstür
gelehnt, auf die Rückkehr seines Vaters.
Manchmal wird er davon so müde, dass
er hungrig eindöst. Die Nachbarn sagen
ihm:  „Du  kannst  doch  schon  essen!
Warum wartest du denn?“ Aber er lacht
nur: „Das Essen muss mit Freundlichkeit
serviert werden, damit mein Vater Appe-
tit hat und genug isst.“

An  manchen  Tagen  aber  findet  er
den  alten  Mann,  wenn er  die  Schwelle
zum Haus übertritt,  schon am Tisch sit-
zend.  Er  kratzt  an  der  Reiskruste  vom
letzten Mahl herum, verschluckt sich da-
bei und hat Tränen in den Augen. Das be-
drückt Hêt sehr, und er beeilt sich, neuen
Reis zu waschen und zu kochen.

Hêt ist Halbwaise, hat keine Mutter
mehr. Sie starb bei seiner Geburt. Seine
Großmutter  mütterlicherseits  gab  ihm
den Namen Hêt2. Vielleicht deshalb, weil
der Schmerz so groß war, kam ihr dieser
Name in den Sinn, ohne dass sie mit ihm
eine  tiefere  Bedeutung  verband.  Hêt
wuchs auf und war allen Menschen und
Dingen  sehr  zugewandt,  liebte  jedes
Körnchen Erde dieses Dorfes Giông Mơi
– eine kleine Siedlung am Stadtrand, die
so  lieblich  war,  eingefasst  von  grünen
Hibiskus-Büschen,  mit  ihren  majestäti-
schen  Baum-Alleen  voller  Laub!  Die
Männer  wechselten  sich  dabei  ab,  sich
um das Kind zu kümmern, dem die Mut-
terliebe  fehlte.  Und  die  Frauen  gaben
ihm die Brust und ließen dabei ihre eige-
nen Kinder heulend auf dem Bett liegen.

2 Wörtlich „Ende“. Es handelt sich um das letzte
Kind. 

Sein Vater heiratete nicht noch ein-
mal.  Jeden Tag hängte  er  seine Hänge-
matte zwischen dem Haus und der Küche
auf3, und während er schaukelnd auf den
kochenden  Reis  aufpasste,  sang  er  mit
traumverlorener Stimme: „La lu. Ein tro-
ckener Baum macht keine Triebe, keine
Knospen mehr ...“

Heute denkt Hêt jedesmal, wenn er
sich  auf  seinem Bambusbett  ausstreckt,
an diese melancholischen Worte, die sein
Vater  früher  sang  –  ein  trauriges,  ein
herzzerreißendes  Lied.  Und  je  mehr  er
darüber  nachdenkt,  desto  mehr  Mitleid
empfindet er mit seinem Vater.

Wenn es ihm gelingt,  einige Fluss-
barsche  zu  fangen,  legt  er  sie  in  einer
würzigen Marinade ein und kocht sie in
einem irdenen Topf. Für seinen Vater löst
er sorgfältig die Filetstücke von den Grä-
ten  und behält  das  übrige  für  sich.  An
sonnigen  Tagen  isst  er  sehr  schnell  zu
Mittag und bittet darum, früher von der
Arbeit  heimgehen  zu  dürfen;  Er  bringt
dann seinen Vater ins Freie, braust ihn ab
und rubbelt ihn trocken. Wenn es abends
regnet, greift er sich seinen abgetragenen
Hut und geht vorgebeugt und mit raschen
Schritten auf die Suche nach dem Alten.
Er bedeckt den Kopf seines Vaters  und
schreitet  an  seiner  Seite  mit  ernstem
Schritt  wie  jemand,  der  ein  sehr  zer-
brechliches  Lebewesen  beschützt,  ein
sehr schwaches und sehr kleines.  

Eigentlich war der  Vater überhaupt
nicht  schwach:  Manchmal  lief  er  hinter
Hêt her, mit erhobenem Stock, als wolle

3 Auf dem Dorf ist die Küche stets in einem eige-
nen  kleinen  Gebäude  untergebracht,  das  hinter
dem Haus liegt.
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er ihn schlagen. Der weiße Kopf des Va-
ters  folgte  dem schwarzen  des  Sohnes,
sie jagten einander rund um die alten Ta-
marinden-Bäume  am  Straßenrand.  Die
Kinder blieben stehen und klatschten in
die  Hände,  wie  bei  einer  Opernauffüh-
rung. Sie wollten von Hêt wissen, warum
er nicht schneller lief, um den Schlägen
auszuweichen,  und  dieser  antwortete,
dass er natürlich schneller laufen könne,
aber je schneller er liefe, desto eher wür-
de der Vater müde, und überhaupt täten
diese leichten Schläge gar nicht weh!

Diejenigen,  die  Bescheid  wussten,
zeigten sich gerührt über seine Fürsorge.
Sein Mitleid und seine Aufopferung wa-
ren  grenzenlos,  ebenso  seine  kindliche
Liebe. Aber auch seine Leidenschaft für
das Schachspiel war grenzenlos …

Alle redeten über seine Manie, ohne
es leid zu werden:  Sobald  er  an einem
Schachbrett saß, vergaß er, dass er Hun-
ger hatte, vergaß den Regen, eine Kano-
ne könnte abgeschossen werden, und er
würde es nicht hören. Es war, als habe er

sich von jeglicher irdischen Fessel befreit
und in einem Land des Friedens nieder-
gelassen, fern der Aufregungen der Men-
schen.

Auch wenn die  junge  Frau,  die  er
liebte, Hand in Hand mit ihrem künftigen
Ehemann herumlief und schon die Hoch-
zeit mit ihm plante, kümmerte er sich nur
darum,  wie  er  seinen  Turm  versetzen
musste, um dem König Schach zu bieten;
Darüber  hinaus  gab  es  offensichtlich
nichts,  weder  Freude noch Leid,  weder
Liebe noch Hass. Viele Menschen lieben
das Schachspiel, aber so verrückt danach
ist niemand, dass er die Figuren auf dem
Brett wie menschliche Wesen betrachtet.
Wer käme schon auf die Idee, heiße Trä-
nen zu verlieren, nur weil ein Bauer den
Fluss überquert hat4? Hao glaubt sich zu
erinnern, dass das an dem Tag passierte,
als Hoai heiratete.  

Man sagt, Hoai habe jemand ande-
ren geheiratet, weil Hêt nur das Schach-
spiel im Sinn hatte. 

Die  beiden  liebten  sich,  seit  sie
zweiundzwanzig  und  vierundzwanzig
Jahre alt waren. In dieser Zeit, in diesem
Alter  liebt  man einander,  ohne sich um
die Familienverhältnisse oder die soziale
Stellung  zu  kümmern.  In  diesem  Alter
liebt  man sich  bedenkenlos,  man kennt
kein  Zögern,  keine  Hindernisse;  Man
lässt seinem Herzen freien Lauf, wie ei-
nem Fluss. 

Die  Familie  von  Hoai  war  nicht

4 Beim chinesischen Schachspiel  sind  die beiden
Parteien durch einen Fluss in der  Mitte getrennt.
Die Bauern können immer nur einen Schritt vor-
angehen.  Wenn  sie  den  Fluss  überquert  haben,
können sich aber auch seitwärts bewegen, dürfen
jedoch nicht mehr zurück. 
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glücklich, als sie erfuhr, dass sie sich re-
gelmäßig an der steinernen Schleuse mit
Hêt traf. Aber als Hoais Mutter sie fragte,
warum sie sich in den Kopf gesetzt habe
eben diesen da zu lieben, gab diese die
Frage zurück: „Was wirfst du Hêt denn
eigentlich vor, Mama?“ 

„Na  ja,  was  könnte  ich  ihm  jetzt
vorwerfen? Hêt ist ein guter Junge, mu-
tig,  geschickt,  arbeitsam, und außerdem
zeigt  er  kindliche  Ergebenheit.  Aber  er
ist  viel  zu  arm,  besitzt  nicht  mal  das
Schwarze unterm Fingernagel!5 Ich weiß
nicht, ob er dich glücklich machen kann.
Denn du lässt dich doch gerne verwöh-
nen.“

Hoai widersprach nicht, dachte aber
in ihrem Innern, dass man, solange man
gesund ist und zwei Arme hat, auch sein
Leben in die Hand nehmen kann. 

Zu der Zeit war Hêt noch nicht der
leidenschaftliche Spieler. Er konnte aber
schon  Schach  spielen.  Er  hatte  es  von
den alten Bootsleuten gelernt, die er als
Ladearbeiter bei den Fabriken kennenge-
lernt hatte. Die kannten sich aus, mit al-
len Tricks:  Einsatz der  Kanoniere,  Auf-
halten des Ritters6, das Koordinieren von
Angriff und Verteidigung. Dann kam der
Tag, an dem Hoais Mutter ihn aufsuchte.
Es ist  nicht  überliefert,  was sie  zu ihm
gesagt hat,  aber man weiß, dass sie ge-
weint hat.  Die Tränen überschwemmten
das verhärmte Gesicht der Frau, die ihn
damals mit ihrer Milch genährt hatte.

Von  da  an  war  Hêt  wie  ausge-
tauscht. Die Leidenschaft für das Schach-

5 wörtl.:  „...  besitzt  nicht  mal  einen  Klumpen
Erde, um ihn auf einen Vogel zu schleudern“

6 Figuren des chinesischen Schachspiels, nur teil-
weise identisch mit den unseren 

spiel  packte  ihn.  Häufig  trug  er  die
Schachfiguren ins Freie, setzte sich unter
einen Baum am Straßenrand und wartete
auf Gegner, jeder konnte bestätigt finden,
was über  ihn  gesagt  wurde:  Hêt  führte
wirklich ein liederliches Leben.  Er ver-
geudete seine Zeit Tag und Nacht mit den
Schachfiguren und wollte nicht mehr ar-
beiten. 

Damals schimpfte sein Vater heftig
mit  ihm.  „Verehrter  Vater,  für  mich ist
die Milchschuld die wichtigste im Leben
eines  Menschen”,  verteidigte  sich  Hêt,
„und die schulde ich Hoais Mutter!”7 

Man weiß nicht, ob der Alte die Ge-
fühle der jungen Leute verstehen konnte,
aber  er schien einverstanden. Trotzdem:
Sobald  er  Hêt  irgendwo  beim Schach-
spiel  sitzen  sah,  griff  er  nach  seinem
Stock  und  verprügelte  ihn  an  Ort  und
Stelle,  selbst  auf  offener  Straße.  Dabei
schrie er im Rhythmus der Hiebe: „Und
das für  den Panzer,  rums! Und das  für
den Bauern, rums! Und das für den Ka-
nonier,  rums!  ‚Schach’,  sagst  du?  Du
kleiner  Herumtreiber,  ich  werde  dich
‚schachmatt’ schlagen!“

Er beklagte sich überall, sein Sohn
sei  jetzt  vollends  verdorben;  Gestern
Abend habe er ihn bei kaltem Essen mit
den  Kakerlaken  alleingelassen.  So
schimpfte  er,  aber  seine  Stimme klang
eher  bedrückt,  als  schnüre  ihm  der
Schmerz die Kehle zu. „Ich habe ihn er-
zogen, seit er so klein war, und jetzt sehe
ich  mich  gezwungen,  ihn  zu  schlagen!
Ich schlage ihn, weil ich ihm helfen will,
seinen  Verpflichtungen  dem  Leben  ge-

7 denn er kann nicht die Tochter der Frau heiraten,
die ihn gestillt hat
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genüber nachzukommen.“
Abends,  zuhause,  hieß er  ihn,  sich

aufs  Bett  zu legen,   massierte  ihm den
Rücken  mit  Öl  aus  Heilkräutern  und
fragte ihn: „Mein Sohn! Warum stürzt du
dich so ins Unglück? Warum machst du
dir die Liebe kaputt? Hier im Dorf ver-
steht das niemand; Alle sind davon über-
zeugt, dass du nicht mehr zu retten bist.
Und das muss meinem Sohn passieren?“

Hoai  hatte  ihm  auch  gut  zureden
wollen. Lange versuchte sie, ihn zu über-
zeugen, und vergoss dabei viele Tränen.
Schließlich musste sie aufgeben: Sie gab
diese Partie verloren und heiratete einen
anderen. Am Tag der Hochzeit setzte sich
Hêt  anscheinend ungerührt  am Straßen-
rand unter einem krummen Baum nieder,
stellte  schwungvoll  die  Schachfiguren
auf und spielte mit einigen Kindern. Die
Mädchen tuschelten, dass er  Hoai  nicht
wirklich  liebe,  sonst  wäre  er  nicht  so
gleichgültig.  Als  sie  das  hörte,  brach
Hoai  in  Tränen  aus  und  erklärte  Hao,
dass solche abfälligen Gerüchte über sei-
ne Untreue auch sie belasteten. Sie nutzte
eine  Pause vor  der  Hochzeitszeremonie
und  überredete,  schon  im  Brautkleid,
Hao, mit ihr hinauszulaufen, um ihn ein
letztes Mal zu sehen, als würde sie, wenn
sie geheiratet hätte, gleich sterben. Aber
Hêt weigerte sich, auch nur einen Blick
auf sie zu richten. 

„Lassen  wirs,  von  ihm  haben  wir
nichts  mehr  zu  erwarten“,  und  als  die
Rufe nach der Braut ertönten, liefen die
beiden  zurück.  Nach  einigen  Schritten
hörten sie, wie die Kinder fragten: „Bru-
der Hêt, warum weinst Du denn?“ 

„Ich weine doch gar nicht!”

„Aber  ja  doch,  deine  Tränen  sind
schon auf den König gefallen: Sie haben
die ganze Figur nass gemacht, siehst du
das denn nicht?“

Hêt lachte laut auf: „Ja, ich weine,
weil ich Mitleid mit dem Bauern  habe.
Hat er erst den Fluss überquert, kann er
nicht mehr zurück...“

Hoai  rannte  weinend  weg.  Hêts
Worte hatten auch Hao zutiefst erschüt-
tert.  Sie dachte,  dieser Mann müsse ein
sehr  großes  Pflichtbewusstsein  haben,
und tiefe Gefühle.

Hêt lebte weiter wie früher, arbeite-
te  ohne  Aufhebens  als  Tagelöhner.  Er
hob  Gräben  aus,  trug  schwere  Lasten,
und verdiente gerade so viel, dass er sei-
nen Vater ernähren konnte. An manchen
Tagen fand er auf dem heißen Herd einen
Topf mit gekochtem Reis und in Fischso-
ße geschmorten Dörrfischen vor. An an-
deren Tagen stand da statt des Fischtopfs
eine bittere Gemüsesuppe.

Eines  Tages  begegnete  Hêt  Hoai,
die  vom Markt  zurückkam. Als sie  ihn
von  ferne  sah,  verdeckte  sie  mit  ihrem
Hut  den  Teil  ihres  Gesichts,  der  voller
blauer Flecken war.  Hêt lief zu ihr hin,
zog  den  Hut  weg  und  rief  betroffen:
„Was ist dir denn zugestoßen?” Hoai be-
hauptete,  sie  sei  gefallen  und  mit  dem
Gesicht gegen eine Tür gestoßen, aber er
glaubte ihr nicht:  „Hoai,  ich bin glück-
lich, wenn du ein glückliches Leben hast;
Aber wenn es dir so geht wie jetzt, dann
finde ich das unerträglich.“

Sie  begann  zu  weinen.  Die  Men-
schen sind doch keine Bauern,  die sich
ein für alle Mal von ihrer Vergangenheit
trennen, wenn sie den Fluss überqueren.
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Und  sie  machte  sich  daran,  ihren
Mann lieben zu lernen – ihn ohne Vorbe-
halt  zu lieben,  voller  Leidenschaft,  laut
und  lautstark,  wie  wenn  man  auf  dem
Markt ein traditionelles Medikament aus-
schreit.  Sie  hörte  auf,  in  der  Nähe  des
Hauses  von  Hêt  wie  erstarrt  stehen  zu
bleiben, wenn sie vom Markt kam, fast
hatte sie nicht  einmal mehr das  Verlan-
gen, in seine Richtung zu blicken.  Und
zu ihren  Freundinnen sagte  sie:  „Heute
gehe ich zum Markt und kaufe Stoff, um
etwas für Thư, meinen Mann zu nähen.
Er behauptet zwar, er könne sehr gut die
Kleider  tragen,  die man auf dem Markt
fertig  kaufen  kann,  aber  das  kann  ich
nicht akzeptieren. Eine Frau, die mit Na-
del und Faden umgehen kann, sollte da-
mit doch das Herz ihres Mannes erwär-
men, nicht wahr?“ Hoai sprach jetzt laut
auf offener Straße über ihr Eheleben, mit
weithin tönender  Stimme,  als  solle  Hêt
auf  diese  Weise  erfahren,  dass  er  sich
nicht  zu  sorgen  brauche,  dass  sie  ihn
schon vergessen habe, und zwar wirklich
und endgültig, dass sie ihren Mann jetzt
sehr  liebe.  Und  dass  er  jetzt  vielleicht
von seiner Leidenschaft fürs Schachspiel
ablassen könne.

Es  war aber  so,  dass  Hêt,  seitdem
Hoai  verheiratet  war,  keine Schachfigur
mehr angerührt hatte. Häufig saß er nur
da,  sein  Blick  ruhte  traurig  auf  dem
Spielbrett.  Die  Kinder,  die  nichts  ver-
standen,  wollten  mit  ihm  spielen.  „Ja,
spielt, wenn ihr wollt.“ Er erklärte ihnen,
wie man die Figuren aufstellt und zieht.
Ohne hinzuschauen, wusch er mit hoch-
gestrecktem Hintern den Reis. Einer kün-
digte an, er wolle jetzt den Kanonier zie-

hen. Er gab ihm den Rat, stattdessen den
Ritter zu nehmen. „Aber wohin ziehen?“
„Zieh  vor,  um deinen  Bauern  vor  dem
Kanonier  zu  schützen,  siehst  du  das
nicht?“ Die  Kinder  riefen:  „Das ist  der
blinde  Ritter,  der  das  Schwert  am Ge-
räusch erkennt,  wenn es durch die Luft
saust!“  So  spielte  er  Schach,  während
seine Hände mit anderem beschäftigt wa-
ren,  nicht  wirklich,  ganz  nebenbei,  und
gewann doch.

Der  Nordwind  war,  exakt  gezählt,
viermal zurückgekommen, seit Hoai ge-
heiratet hatte. Hêts Vater legte häufig die
Stäbchen beiseite und stöhnte, er könne
nichts  essen.  Hêt  fragte  ihn,  was  ihm
denn fehle. „Ich werde bald sterben, aber
vorher  möchte  ich einen Enkel  haben.“
Hêt zögerte einen Moment verlegen und
lachte dann: „Oh je! was für ein unmögli-
cher Wunsch! Wie soll ich das denn be-
werkstelligen?” Sein Vater erklärte: „Geh
zum Laden  von  Hao,  die  immer  noch
nicht verheiratet  ist,  in ihrem Alter.  Du
scheinst  es nicht  zu bemerken,  aber  sie
ist immer noch verliebt in dich, alle Welt
weiß es, nur du nicht.“ Hêt protestierte:
„Und, was soll ich machen?“ Der Vater
stand auf und sagte: „Es kommt auf einen
Versuch an!”

Und erhob seinen Stock und schlug
zu.  Wie  viele  Male  vorher,  floh Hêt  in
den Hof.  Der Vater  gab die Verfolgung
auf,  fuchtelte  nur  drohend  mit  dem
Stock. Dann drehte er sich um und ging
lächelnd weg. Er konnte gerade noch se-
hen, wie Hao herbeieilte, die Kinder zur
Seite stieß, um Hêt mit einem Fläschchen
Menthol-Öl „Paradies“ zu Hilfe zu kom-
men.  Sie  fragte  ihn  besorgt,  wo  er
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Schmerzen habe, und dann, in einem Ton
familiärer Vertrautheit: „Was hast du ge-
tan,  um deinen  Vater  in  einen  solchen
Zorn zu treiben? Hast du wieder heimlich
Schach gespielt?“ 

Er antwortete nicht  und nahm Hao
das  Fläschchen  aus  der  Hand.  Es  war
noch feucht von ihrem Schweiß. Es war
schon das neunte Fläschchen, das er von
ihr erhielt!  Leise sagte er zu ihr: „Hao,
ich … danke dir.“

Da gab  es ein langes Zögern  nach
dem „ich“, das ihr den Atem stocken ließ.
Was sollte das?  Danken für ein Fläsch-
chen Öl, das nur die äußerlichen, körper-
lichen  Schmerzen  linderte,  aber  nichts
bewirkte  gegen den Schmerz  in seinem
Innern? 

„Was ist mit dir, Hêt?“
Er  wusste es  nicht;  er  konnte  ein-

fach nicht vergessen. Er wagte noch im-
mer nicht,  Hoai  in die Augen zu sehen
und dabei zu lachen. Er wagte noch im-
mer  nicht,  Hoais  Kind  zu  streicheln,
wenn sie es auf ihrem Arm zur Impfung
brachte. Er hatte noch nicht so viel Ge-
lassenheit, dass er sie grüßen konnte, wie
zwei Freunde sich grüßen. 

„Hao, kannst du mich verstehen?“
„Ich  verstehe  sehr  wohl,  deshalb

warte ich ja, wie du siehst.“

***

Die  Jahreszeit  der  Nordwinde
kommt  ein  weiteres  Mal,  und  immer
noch ist Hao nicht verheiratet.  Alle fra-
gen sie, worauf sie denn warte. Sie ant-
wortet, sie warte, bis ihr Mentholöl „Pa-
radies“ seine Schmerzen vertrieben habe,
bis  er  zwar  wieder  Schach  spiele,  sich
aber  sein  Herz  „von den  Wechselfällen
des Lebens,  von den unerfüllbaren Illu-
sionen befreit  und das Nirwana erreicht
hat“, bis er nicht mehr traurig sei, wenn
der Bauer den Fluss überquert.

„Aber wie lange wird das dauern?“ 
Wer weiß?
Der Nordwind ist zurückgekommen,

er weht, leise und leicht wie ein Hauch,
und melancholisch.  

Quelle: Nguyên Ngoc Tư: Endlose Felder,
übersetzt von Günter Giesenfeld, Marianne Ngo

in Zusammenarbeit mit Aurora Ngo und 
Nguyen Ngoc Tan, Halle 2017

Illustrationen: Hochzeitszug, nach R. P. Cadière
und vietnamesisches Schachbrett, beide  aus dem

Buch Connaissance du Viet-Nam, von Pierre
Huard und Maurice Durand, Paris 1954
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Nguyên Ngoc  Tư

Unsere Autorin Nguyên Ngoc Tư hat den 
LiBeraturpreis 2018 gewonnen!

Nguyên Ngoc Tư ist  die Autorin,  deren Erzählungen wir in unserer
Reihe über neue vietnamesische Literatur als  letztes  Buch übersetzt
und herausgegeben haben. Es stand im Winter 2017 auf Platz eins der
Bestenliste „Weltempfänger“ der besten ausländischen Bücher, die je-
des Jahr zur Frankfurter Buchmesse ermittelt wird und war damit au-
tomatisch für den diesjährigen „LiBeraturpreis“ nominiert,  der jedes
Jahr zur Buchmesse verliehen wird. Mit tatkräftiger Hilfe von Bewun-
derern ihrer Erzählungen hat sie sich dann in einem im Internet öffent-
lich  abgehaltenen  Voting  gegen sieben  andere  Autorinnen  durchge-
setzt. Dieser Preis wird seit 30 Jahren verliehen und ehrt Autorinnen
aus Afrika,  Asien,  Lateinamerika  und der  arabischen Welt.  Nguyên
Ngoc Tư ist also auch die Preisträgerin im 30-jährigen Jubiläum dieser
renommierten Auszeichnung.

Nguyên Ngoc Tư ist eingeladen 
und kommt im Oktober zur Buchmesse

nach Frankfurt

Mit  dem Preis  verbunden  ist  eine  Einladung  zur  Buchmesse  nach
Frankfurt. Sie hat diese Einladung angenommen und auch zugesagt,
dass sie nach der Messe noch einige Tage bleiben wird. 

Wir haben uns gleich bemüht,  für sie Lesungen zu vereinbaren.
Aber die Zeit war kurz bis dahin und deshalb gibt es nur zwei Lesun-
gen außerhalb de Buchmesse.

Wir teilen euch hier die Termine und Orte mit, die schon festlie-
gen, damit möglichst viele unserer LeserInnen die Möglichkeit haben,
dazuzukommen und die Autorin kennenzulernen.
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